Insurrección

[ Tu sonrisa sin temblar es el cuarto libro de Víctor Colden , publicado en 2022, y está lleno de canciones. Finalizo aquí con esas canciones.]   “En eso del tono emocional de nuestra adolescencia, las canciones no engañan: pequeñas máquinas del tiempo de mecanismo infalible. Cuando vuelvo a escuchar Escóndete del primer disco de Mamá , cuando escucho Running on the spot o Fuertes emociones me devuelven lo más difícil: el color exacto de la soledad o la tristeza que se tiene una tarde de principios de los 80, o la intuición esperanzada de que algo podía pasar. Y entonces vuelvo a ser yo, el que había empezado a ser: aquel chico inseguro que lo observaba todo en silencio, atento a lo que le bullía en la cabeza y en el corazón”.   “No dejaba de pensar en Virginia y en la cinta con la que no me había puesto todavía. Ni siquiera había elegido las canciones, aunque unas cuántas estaban claras: No quiero irme de Metro o One better day de Madness . Había ido retrasando...

Uno lee libros por diversas razones, para asombrarse es una de ellas. Lo que siguen son asombros provocados por los libros que leo.   Alberto García-Alix “El taller de García-Alix es un búnker lleno de potencias encerradas y promesas liberadas. Hay centenares de libros, cuadros, obras de arte o chaquetas vaqueras o de cuero cubiertas de mugre de los Centuriones de España, la banda motera que aterrorizó y nos aterrorizó —algunos de sus integrantes, todos tipos curtidos, imprevisibles, siempre dispuestos a tenderte una mano o destrozarte, hacían de matones en la puerta de la sala Revólver, a la que solía ir los fines de semana— y de la que fue miembro García-Alix hasta que esta fue absorbida por los Hells Angels, decididos a instalarse en nuestro país. Muchos centuriones decidieron dar aquel paso, un compromiso para el que no había marcha atrás. García-Alix, que ya entonces comenzaba a ser célebre como un fotógrafo capaz de retratar almas rotas y rostros vencidos, se hizo a un ...

[ Tu sonrisa sin temblar es el cuarto libro de Víctor Colden , publicado en 2022, y está lleno de canciones. Sigo con esas canciones.]   “Me asomaría a la ventana para, desde ahí, a salvo, mirar la vida, como en la canción de los Jam . O, mejor aún, bajaría la persiana y así no vería la frialdad de los bloques de pisos y los patios que había al otro lado del cristal. Intentaría detener el tiempo con mis fantasías. Escucharía una y otra vez mis cintas y mis discos, sobre todo el último single de Nacha Pop que me había comprado hacía unas semanas: en la cara A estaba esa canción, No puedo mirar . Por más que intentaba no pensar en Virginia al escucharla, no lo conseguía: cerraba los ojos, volvía a ver su sonrisa y me echaba a temblar”.   “Sucedió un día en que íbamos hacia casa de Fredo, a la salida del colegio. Por fin iba a grabarme el disco de La Broma de SSatán que yo me sabía ya casi de memoria de oírle a él cantar las canciones: Ahógate en el WC , Baila pogo sob...

[ Tu sonrisa sin temblar es el cuarto libro de Víctor Colden , publicado en 2022, y está lleno de canciones. Sigo con esas canciones.]   “Ya antes, en alguna ocasión, Rubén se había burlado de la música que nos gustaba, él prefería el jazz y las bandas sonoras de películas. Todavía me acordaba de cuando Mario y yo le habíamos hecho escuchar Temporary beauty y Crying for attention de Graham Parker . Rubén había prestado atención sin abrir la boca y después había oído a Mario declarar emocionado que su gran ambición era escribir una canción así: un mecanismo de relojería de menos de tres minutos en el que la melodía, la letra, los instrumentos y la voz funcionaran también con una precisión tan absoluta que le causaron a uno un impacto emocional muy intenso la primera vez que lo escuchara, que luego no se cansara nunca de hacerlo, que con cada escucha se le fuera quedando un poco más dentro y para siempre. ‘Sí, sí, muy bonito todo eso’, había dicho Rubén con una sonrisa, ‘pero ...

[ Tu sonrisa sin temblar es el cuarto libro de Víctor Colden , publicado en 2022, y está lleno de canciones. Sigo con esas canciones.]   “Aquel otoño aprendí que todo termina y que muchas veces sucede por sorpresa. Se separaban los Jam ; no podía ser, ¿pero cómo se iban a separar si apenas hacía un año que habíamos empezado a escucharlos, prácticamente acababan de sacar The gift y no dejábamos de cantar sus canciones. Dos semanas atrás, en la fiesta de cumpleaños de López Tera, Mario y yo habíamos bailado Town called malice dando nuestros famoso salto mod en cada estribillo. Fueron días de amargura y conmoción. Se separan los Jam, me repetía a todas horas en voz baja, de casa al colegio y del colegio a casa. Por primera vez comprendí una cosa de la que hasta entonces solo me había llegado un pálido reflejo a través de algunos libros, que todo lo que empezaba se acababa, que eso podía ocurrir en cualquier momento y que, a veces, los finales no se producían tras una larga deca...

De Tu sonrisa sin temblar , el cuarto libro de Víctor Colden , el editor y escritor Javier Castro Flórez dijo que es “una historia de amor delicada y que se deshace como las semillas de dientes de león que flotan por el aire: un libro precioso”. Fue publicado en 2022 y está lleno de canciones. De música. La misma música, o casi, que escuchaba yo cuando su protagonista, Michi, vivía lo que se nos cuenta en la novela. Voy con esas canciones.   “La historia de lo que me pasó aquellos años del 82 al 85 todavía no ha terminado. Es verdad que las historias tienen siempre su origen un poco antes del punto a partir del cual decidió uno iniciarlas. Yo ahora podría decir que la mía empezó justo cuando escuché aquella canción de los Jam . Fue oír las primeras notas del bajo limpio, seco, contundente, acompañadas por los golpes de la batería, y darme cuenta de que algo había comenzado, algo que no era sólo la canción, pero que aún no sabía muy bien qué era. Una energía nueva, diferente. A...

La sexta obra del escritor español Víctor Colden es el delicado libro de relatos La cinta verde , publicado en 2025. Delicado y preciso. Porque la literatura de Colden, a quien leo por primera vez, es de una precisión delicada , algo que siempre es de agradecer y admirar.   […]   ‘Camanances’, el tercer cuento, es bastante bueno y no solamente porque el autor recurra a la innovadora forma de convertir en lo que se nos cuenta una conversación de WhatsApp, de la que solamente sabemos lo que dice una de las personas que conversa, sino porque conocemos con una delicada precisión a su protagonista, una pija mona encantada de sí misma que se delata con cuanto cuenta. Un personaje literario de primer nivel. Llegamos al cuarto, al quinto y al sexto de los relatos de La cinta verde , espléndidos, magníficos los tres. En ‘Húsavík’, aparece Michi Torozón, personaje de Colden en otros libros (es el protagonista de la novela Tu sonrisa sin temblar , que leeré tarde o temprano),...

En el origen de mi pasión por la escritura hay dos pulsiones muy imbricadas: una pulsión verbal y una pulsión narrativa . Lo primero es la fascinación por las palabras, que empecé a experimentar de niño. La fascinación y el amor por el lenguaje, por la lengua. Por mi lengua. Algo así como el deseo de tocar el viejo instrumento del español para ver qué sonidos podría uno sacarle, qué cosas hacerle decir. Y la ilusión de verter un cacillo de agua del propio pozo oscuro en el ancho río de la literatura que se ha ido escribiendo en esta lengua. Casi indiscernible de ese primer prurito, que es de orden sensorial y cultural, está el prurito de narrar, de ser uno también un poco tusitala , como el maestro Stevenson . ¡Ah, ser el que cuenta las historias junto al fuego, encandilando a quienes anhelan saber qué pasó! Se trata de una complacencia particular en el juego de armar un relato haciendo que todo encaje bien: la trama, la emoción, los personajes, los escenarios. Y las palabras. ...