Insurrección

El último día del cuarto mes del año 1963 yo vine al mundo. Nací en Madrid. Faltaban unos añitos para que la música (pop) fuera parte de lo más importante de mis días. El caso es que… En 1963, la música (pop) vivía un momento de transición : el primer rocanrol ya dejaba paso a nuevos sonidos y a una nueva generación. Los Beatles desataban la beatlemanía (aquel día que nací yo, aquel 30 de abril, sacaban un sencillo con las canciones Please please me y Ask me why , grabadas a finales del año anterior), mientras en Estados Unidos convivían el surf de los Beach Boys , el soul de la Motown y la energía casi salvaje del Louie Louie de The Kingsmen . El pop (1) estaba dejando de ser el que había sido y (2) empezaba a parecerse al que estaba a punto de ser. (1) El pop estaba dejando de ser el que había sido: el modelo nacido con la explosión del rocanrol de mediados de los cincuenta estaba agotando su primera etapa. Elvis Presley ya no ocupaba el lugar rupturista de 1956, Buddy Holly ...

 

El neerlandés Erik Kriek escribió e ilustró en 2016 el magnífico cómic In the pines: 5 murder ballads , publicado seis años después con el mismo título en mi idioma por Norma Editorial con la traducción de Maria Rossich. El periodista cultural y escritor neerlandés Jan Donkers escribió al final del volumen un excelente epílogo que explica la obra y nos ayuda a comprenderla en su justa medida.   “¿ Murder ballads ?, si eso es el disco de Nick Cave , ¿no? Por supuesto, y es una auténtica joya en su género. pero el título abarca mucho más. Las Murder ballads eran y todavía son un elemento importante del Great American Songbook , la antología oficiosa de música popular de Estados Unidos, y constituyen un subgénero de la balada tradicional”.   Los textos de esas baladas, escribe Donkers, “siempre tratan de un asesinato, pero el modo en que se explica la historia varía mucho: a veces se nos ofrece el punto de vista del asesino, otras el de la víctima, pero normalmente l...

 

Uno lee libros por diversas razones, para asombrarse es una de ellas. Lo que siguen son asombros provocados por los libros que leo.   Alabama song “En algún lugar cercano sonaba el tema de los Doors y de repente me pareció que allí había una conversación secreta, que Morrison en realidad hablaba con Auden. Y como si ese preciso estribillo, esa réplica, resolviese el titubeo en la línea menos favorita de Auden: «We must love one another or die». En el caso de Morrison ya no hay titubeo, la respuesta es categórica: «I tell you we must die». Pronto descubro que, en realidad, la canción la escribió Brecht ya en 1925, con música de Kurt Weill. El propio Weill, en 1930, la interpreta de la manera más deslumbrante, al borde de lo terrible…Y esto no hace sino enredarlo todo aún más. Auden toma y le da la vuelta a la línea de la canción de Brecht; de hecho, le está hablando. Tanto Brecht, en 1925, como Morrison, en 1969, caminan tras la muerte. «Hazme caso, debemos morir». Comparado...