Insurrección

Que la dictadura franquista se sustentó en su origen y supervivencia como una entidad represora es algo fuera de discusión. Y no debemos olvidar que, cuando de represión se habla, no solo se alude a los muertos, a los asesinados o ajusticiados según se quiera mirar, a la violencia física siquiera, sino que se ha de considerar por fuerza asimismo la represión económica y laboral, así como la política y la cultural . En palabras del historiador español Gutmaro Gómez Bravo , la represión franquista contempló “la exclusión y la marginación en una sociedad reconstruida sobre los rasgos de los vencedores, pero sobre todo, [da como resultado] una cultura que reniega de todo lo que tenga que ver con los vencidos, que los aparta y los incapacita para la vida futura”. El franquismo, en su esencial política de eliminación de las ideas disolventes de sus enemigos, acabó por provocar ya en la década de los 40 el llamado “exilio interior”. Gómez Bravo nos dibuja de forma magistral la situación: “...

“Tras desmantelar el poder cartaginés establecido en Iberia por la dinastía Barca desde finales del siglo III a. C., la República romana desplegará una política intervencionista sobre la franja litoral peninsular y las periferias que representaban los cursos anteriores de los ríos Ebro y Guadalquivir; y lo hizo desplegando una política que combinaba, con más improvisación que experiencia, el establecimiento de pactos y treguas con el despliegue de operaciones ofensivas sobre una miríada de interlocutores locales: estas poblaciones enfrentadas al expansionismo de Roma actuaron de forma autónoma y con frecuencia coaligadas en agregaciones de pueblos y ciudades”. En este escenario histórico es en el que tuvieron lugar dos categorías de respuestas ante el imperialismo de Roma (las mismas que siempre se dan contra cualquier potencia hegemónica): la colaboración y la resistencia . Así contextualiza la figura del popular personaje de la Antigüedad ibérica, Viriato, el historiador Eduardo ...

Recién terminada la segunda temporada de esta magnífica serie de televisión, ha coincidido la emisión de sus últimos capítulos con los muy mediáticos premios que ha obtenido en el certamen de los Emmy de este año 2021: Ted Lasso estaba nominada en trece de las candidaturas y ha logrado cuatro galardones, el más destacado de ellos el de Mejor serie de comedia. Los otros tres fueron a parar a su principal artífice, Jason Sudeikis, quien se alzó con el de Mejor actor principal de comedia; a Brett Goldstein (Mejor actor secundario de comedia) y a Hannah Waddingham (Mejor actriz secundaria de comedia). El año anterior, en reconocimiento a la primera temporada, Ted Lasso ya obtuvo en los Globos de Oro el premio al Mejor actor de comedia (Sudeikis). De la primera temporada ya escribí aquí que…   Si te gusta el fútbol, tienes que ver la serie británica de televisión Ted Lasso . Si no te gusta, también. Es más, no importa que no te guste, basta con que no seas tan simple como para ab...

The White Lotus es el título de una serie estadounidense de televisión que tiene unas seis horas de duración (seis capítulos de casi una hora cada uno). Estrenada en 2021, está escrita y dirigida por el cineasta norteamericano Mike White, que cuenta con la inestimable ayuda de la peculiar y muy adecuada música de Cristobal Tapia de Veer, la excelente fotografía de Ben Kutchins y un magnífico reparto encabezado de una forma brillantísima por un sensacional Murray Bartlett (compuesto por entre otros Connie Britton, Steve Zahn, Jennifer Coolidge, Alexandra Daddario, Fred Hechinger, Jake Lacy, Brittany O'Grady, Natasha Rothwell, Sydney Sweeney, Jolene Purdy, Lukas Gage o Molly Shannon). De The White Lotus Laura Fernández escribió en El País que "actualiza sabiamente la familia disfuncional, la pareja disfuncional y hasta la amistad disfuncional y, con todo ello, actualiza el mundo de la ficción en la que la víctima es la propia idea de lo humano." La serie me gustó. No...

A finales de 2005 apareció la quinta novela del escritor colombiano Héctor Abad Faciolince, titulada El olvido que seremos . Yo la leí años después. No podía más, tantas eran las vivas recomendaciones que de ella me llegaban. Aquella desgarradora pero también resplandeciente novela me impresionó como sólo lo han hecho unas cuantas novelas en mi vida. Héctor nos hablaba en ella de la figura de su padre, una especie de consecuente y muy creíble santo laico agigantado por los ojos de un hijo enamorado, asesinado en medio de los voraces y crueles años de la violencia social y política colombiana. Quince años después, el cineasta español Fernando Trueba se atrevió a llevar al cine aquella pequeña maravilla emocionante, tan humana, y convirtió El olvido que seremos en un film (colombiano) razonablemente convincente de poco más de dos horas de medida duración. Si has leído la novela, probablemente te pase lo que a mí, que aquella majestuosidad narrativa no se vea plasmada del todo en las i...

El escritor griego Petros Márkaris publicó en 2005 el cuarto de los libros en el que aparece su personaje estrella, Jaritos, bajo el título de Un caso del comisario Jaritos y otros relatos clandestinos . Los 9 cuentos que componen el volumen fueron traducidos a mi idioma al año siguiente tan espléndidamente como siempre por Ersi Marina Samará Spiliotopulu (su traductora más que habitual), pero no tienen al policía de Atenas como protagonista salvo en el primero de ellos, ‘ Ingleses, franceses y portugueses’ (aunque aparece brevemente como personaje secundario en otro de ellos, ‘Sonia y Varia’). El libro es excelente, no obstante. Muy Márkaris. En ‘Ingleses, franceses y portugueses’, donde vemos por vez primera a nuestro comisario, por fin, con un teléfono móvil propio… (aunque quienes antes lo escuchan son los demás), aparecen los personajes clásicos de la serie Jaritos: su esposa Adrianí, el novio de su hija Katerina (el doctor Uzunidis) y ella, su jefe Guikas, sus ayudantes Vla...

Ordovás suena a música asumida, dada por bien empleada, de la que te deja atónito, de la que viene a hacerte mejor, a enmarcarte en el ámbito del pop. Ordovás es el viajero que viene a verte y te trae todo lo que les habías pedido a los dioses del sonido con la sonrisa que deslumbra en medio de los afilados momentos del rocanrol y la grasa. Gracias, Jesús Ordovás, gracias por sostener aún mi juventud con la tuya y por esa generosidad genuina, ennoblecida y veloz, la de los guardianes del ritmo. ¡Oh, yeah!

La película franco-británica El padre ( The Father ), estrenada en 2020, de unos cien minutos de duración muy medidos, fue dirigida por el francés Florian Zeller, el autor de la obra de teatro en la que está basada, lo cual no es en absoluto habitual en el arte cinematográfico. Zeller escribió junto a Christopher Hampton el guion que adapta dicha representación teatral ( Le Père , estrenada en 2012 en París, es parte de la trilogía de obras de teatro que incluye además La madre y El hijo ). Valiéndose de la música del popularísimo Ludovico Einaudi y de la fotografía espléndida de Ben Smithard, pero sobre todo de un reducido reparto encabezado absolutamente por los actores británicos Anthony Hopkins y Olivia Colman, el film se ha alzado con distinguidos premios como el Oscar y el BAFTA al Mejor actor para Hopkins y al Mejor guion adaptado o el Premio Goya a la Mejor película europea. La actriz Olivia Colman aporta un denso equilibrio emocional a la exuberancia interpretativa apenas ...

1968-1980. cuando todo podía ocurrir cuando nada era igual a nada cuando los discos de Led Zeppelin La primera canción que escuché de Led Zeppelin me dejó impresionado: Candy store rock la debí oír en casa de mi amigo de la infancia Rafa con trece años o catorce, imagino. El disco donde estaba había salido en 1975 y él la tenía en un recopilatorio de grandes éxitos o una banda sonora o yo que sé qué, pero no era desde luego un elepé de Led Zeppelin. Luego, ya en casa de mi tío Antonio, fui escuchando varios de sus álbumes. Mientras, yo crecía, dejaba de ser un niño. Pero nunca del todo, Dios nos libre. Led Zeppelin se iban a convertir en dinosaurios y yo renegué de ellos creyendo que era mejor escuchar a Alaska y Los Pegamoides que a la banda de Page y Plant y Bonham y Jones. Durante poco tiempo renegué. Porque… si un relámpago te recorre el cuerpo y el trueno te dice al oído “ruge y danza” no lo dudes Led Zeppelin se ha apoderado de ti se ha hecho fuerte en tu corazón ...