¿QUÉ ERES, Q? (vodevil)

-Por qué llevas así la mano siempre, como rota.

-Qué mano.

[Se hablan sin preguntarse estos dos señores del pasado, pero en los vodeviles del tal Ibáñez ya parece una manía que pase esto.]

-Bueno, da igual. ¿Qué me traes hoy?

-Lo mismo del otro día, pero le he dado una vuelta…

-¿Una vuelta?

[El señor del mostrador, el que está junto a la máquina que no para de hacer ruido, ahora sí que inquiere. A tope.]

-Sí, que lo he vuelto a revisar. Una vuelta.

-Miguel, hablas cada vez peor. Una vuelta…

-El caso es que te traigo el libro este para que sea eso, un libro.

-A ver.

-Lo quiero pronto.

-Me gusta eso de La Mancha. La Mancha es mucho más que un sitio, es más que un territorio. Es un estado de ánimo, es un planeta sentimental.

-Jolines, Juanete. Deberías escribir.

-Ya lo hago, pero no me da por imprimirlo, como a ti.

-Me tengo que ir, que me esperan abajo, donde lo de…

[y no se le escucha a este señor tan de oscuro vestido, tan seriote, a quien el tal Juanete le dice algo que apenas podemos escuchar…]

-Me da a mí que acabará pintándote alguna vez Óscar Mariné y que tu rostro será el último dibujo que se pueda ver en un libro de un tal Ibáñez sobre esta España de la que tanto hablas cuando empinas el codo.

-A mí no, al protagonista de eso que yo llamo novela y que lo quiero para ya, Juanete.

[Y FIN]