Pérez Andújar: España, la literatura, la libertad y la Historia

En su ¿novela?/novela de 2021 El año del Búfalo, el escritor español Javier Pérez Andújar volvió a recrearnos el gusto y la admiración con reflexiones profundas sobre la realidad y el deseo. Él siempre escribe cosas muy fardonas. Como estas que siguen...

España y los españoles

“España es un país donde todo pasa más tarde sobre la base de que nunca ha pasado nada. […] Siempre que pasa algo, los españoles hacen chistes. Incluso con las pandemias. Los hacen al principio de todo, antes de que el drama tome cuerpo. Luego se callan asustados y se sumen en un silencio sepulcral. Y al final, cuando todo ha pasado, vuelven los chistes. otra vez, y ya se quedan para siempre. A un español, se le ocurrirá antes un chiste que una opinión. De opinión se cambia mucho, pero los chistes permanecen. ¿Es España tierra de humoristas? De ningún modo. […] Un español es alguien que prefiere lo que se dice a lo que pasa”.

 

Eso que llamamos libertad

“La libertad era un sitio al que llegar y una manera de ser, no como ahora, que ha sido privatizada. Desde que todo el mundo le pone la palabra mi delante, la libertad se ha convertido en una propiedad privada. Fue aniquilada por el famoso sé tú mismo”.

 

¿Para qué sirve la Historia?

“La Historia ya no sirve de nada si por Historia entendemos la búsqueda del conocimiento (iba a decir de la verdad, pero quizá el conocimiento sea más tolerante que la verdad). Hoy, los grandes personajes, bueno, todo el mundo, en vez de quedar impregnados de los acontecimientos históricos a los que pertenecieron, y hasta protagonizaron, están atrapados en la difamación, en el rumor, en lo que no se ha constatado y, por supuesto, en la falsedad. En los tiempos modernos, sus palabras, verdaderas o no, retumban grabadas en las colecciones de bollería industrial. Ahora cualquiera hace un libro con vidas y semblanzas de revolucionarios y líderes históricos (y no miro a nadie)”.

 

Tanto leer, tanto leer…

“Los letraheridos somos incapaces de comprender el mundo por sí mismo, necesitamos asimilarlo a través de su representación escrita. Si no está escrito no lo entendemos. Todo papel significa algo, toda palabra es una consigna. Qué error, qué inmenso error”.